趙根大跑到臺島，于千年巖壁之上留下了“到此一游”的“墨寶”，引起了國人同胞一片嘆息。然而這嘆息聲未了，一張“伏羲鐘”上滿目涂鴉的照片，又出現(xiàn)在這幾天的報章網(wǎng)絡之上……
大西北的甘肅，有座天水名城，天水城中，有個伏羲廣場，廣場上偌大一座伏羲鐘，引來海內(nèi)外華人年年歲歲相聚祭奠，紀念這位傳說中的人類始祖，祭奠這位教我們祖先結網(wǎng)漁獵，又據(jù)說發(fā)明了八卦的伏羲。
然而就是這座大鐘，現(xiàn)在涂滿了國人的“手書”。觀其內(nèi)容，無非是兩類，一是為己祈福，求伏羲保佑自己富貴發(fā)達、平安順心的；一類是罵娘的，什么污言穢語都有，還有大筆一揮，寫下“此鐘就是罵人鐘”的。當然更奇怪的，還有類似“I Love You”的洋文，這看來并不是外國人的手筆，而是咱們的人，學了一點外語后，竟也洋為中用，涂在老祖宗的身上……
伏羲鐘上的滿目涂鴉，當然有點觸目驚心。但仔細一想，卻也并非石破天驚———“到此一游”的“墨寶”，在于今日之域內(nèi)，哪里見不到？長城之上，古跡之內(nèi)，不早已是滿目創(chuàng)傷么？我們不少同胞，不知是寫慣了，手癢，還是因為識了幾個字，技癢，所以到哪里，都要涂幾筆。當然還有為之“辯護”的，說這是中國“文人”的傳統(tǒng)，黃鶴樓上，潯陽亭邊，不是因為“隨手寫來”，才有了名賦長聯(lián)么？這就令人啼笑皆非了。
其實“到此一游”的，除了隨處涂鴉外，國人所好，還有一個習慣，堪與“留墨”比肩，那就是“擲錢”———比如前些年的時候，筆者去嘉定的孔廟，見夫子龕前，陳木桶一對，于是如織游人，一個勁地朝那里頭投幣。其實那東西，一曰柷，乃雅樂始時擊之；二曰敔，為“樂之將末，戛而止之”，實為兩件樂器而已，說有什么神意，實在沒有的。那投幣者，是不是為公子姐們長大成才，要做肖邦莫扎特呢？問了三位施主，均說不認得那兩個怪字，也不知桶為何物，但是既然立在夫子龕前，總有什么好處的，所以慷慨解囊。
孔廟里頭的投幣熱，因為久未去了，不知現(xiàn)在是否仍堆滿硬幣。但據(jù)說紹興魯迅故居內(nèi)的鋼，卻還是一把把去投。百草園的前一進，是周家的廚房，灶邊立有一甕。于是游客善眾，便紛紛朝甕里擲分幣，還有雙目微閉，念念有詞的，大概是將一肚子的希冀，都付在了這只甕里。其實這甕，實在并非什么神器，那不過是周家的廚娘們腌霉干菜的容器而已，與虎子們能否高中名校，千金們能否成為文章高手等等，實在是沒有什么干系的。
國人的動輒投幣，與趙根大們的“隨處留墨”一樣，都是“到此一游”必做的功課。這本來還有點道理，比如虎丘塔下那一塊石頭，據(jù)說硬幣如能落住了，可以早生貴子，于是投之若鶩；又如天下的泉水，若是鋼兒擱穩(wěn)了，什么財都可以發(fā)，于是從趵突到虎跑到龍井，泉底的小錢，撈也撈不完。這倒也罷了，但是筆者最近去拜謁白公館，卻見陰暗的地牢和當年的行刑室里，卻也撒滿了硬幣，這就不知何故了。是祭奠，是緬懷？似乎都不像———這只是國人的一種習慣，一種“隨手”而已。
問題也許就出在這種“隨手”上———隨手涂鴉，也不管它是千年巖壁，還是祭祖之鐘；隨手擲錢，哪管它是文圣之府，還是革命紀念地。這個“隨”字，一是“隨心所欲”，心動手來；二是“隨眾而從”，你“隨”我也“隨”，所以國人的“隨手”，才會隨時可見，隨處可見。輿論之間，多批評這種“隨”性，是文明之缺失，及自律之闕如———這當然是有道理的。然而咱們的人，為什么每到一處，便要涂鴉一番，為什么每見一圣，便要掏腰包投幣，這深層的文化原因或曰族群習慣，恐怕還需深深研究一番呢。
解放日報
打印本頁
