本期“文眼聚焦”主題是“大地之光”。推出的兩篇作品,一篇是王彬的《大地灣》,描述的是西北地區(qū)考古發(fā)現(xiàn)較早的新石器文化遺址;一篇是王宏甲的《建陽(yáng),我的家鄉(xiāng)》,寫(xiě)的是位于東南邊陲的福建建陽(yáng)深厚的歷史文化。文中所寫(xiě)兩地雖然相距遙遠(yuǎn),但都以一種獨(dú)特的文化的力量向人們昭示:生發(fā)于中華大地上的燦爛文明,是永遠(yuǎn)照耀中華民族前行的“大地之光”。
——編 者

大地灣,在甘肅省天水市秦安縣。
在大地灣博物館看到大地灣的模型:兩座秀麗的山巒,中間是一條河流,叫清水河。清水河是葫蘆河的支流。葫蘆河的下游是渭河。在渭河流域的范圍里,大地灣不過(guò)是一方小小的臺(tái)地,周?chē)袆⒓覟、馬家灣之類(lèi)的村子。灣是河流拐彎之處,村子沿河灣而設(shè),因此皆綴“灣”字。而“大地”則是較為平整的大面積的土地吧!
路經(jīng)秦安縣城的時(shí)候,看到一塊路標(biāo)上寫(xiě)著“女?huà)z廟”三個(gè)字?上r(shí)間倉(cāng)促來(lái)不及拜謁。在這之前還看到一方“街亭”的路牌,也由于時(shí)間的關(guān)系,沒(méi)有下車(chē),只是在穿過(guò)縣城的時(shí)候看見(jiàn)一座仿古的小亭子,位于道路一側(cè),四角微微舉起,筒瓦纖巧,呈現(xiàn)一種柔嫩的灰的色澤,而天空是如此蔚藍(lán),可惜風(fēng)似乎大了些。
從博物館出來(lái),我們來(lái)到大地灣原始村落遺址,看到幾座小房子,圓錐狀的、兩面坡的,還有復(fù)雜些的,在坡頂?shù)纳喜繕?gòu)筑一座小窗,入口的地方又修建一個(gè)小小的入口,上面也支著傾斜的屋頂。這些屋頂?shù)南旅媸切率鲿r(shí)代的房屋遺存,火灶的殘址與類(lèi)似床的土臺(tái)。土臺(tái)細(xì)窄,現(xiàn)代人躺在這里只能將身子蜷起來(lái),先民呢?也會(huì)如弓一樣曲折身子嗎?也許會(huì)是這樣吧!一時(shí)思索不清。我注意到固定屋柱的淺窩,有一種向內(nèi)傾斜的角度,四根柱子按照這樣的角度豎起來(lái),自然會(huì)形成一個(gè)尖錐形狀。在村落的深處保留著兩處很深的探坑,我目測(cè)了一下,大概有三米深,為了保護(hù)遺址,搭建了類(lèi)似工棚式的建筑,深栗色的鋼梁上面覆蓋著白色的水泥瓦。

大地灣原始村落遺址種了不少叫洋姜的植物,纖長(zhǎng)而綻放黃色的花朵,很像是歐洲人稱(chēng)呼的“瑪格麗特”,那也是一種植物的花朵,北京人叫“鬼子姜”。我年輕的時(shí)候,曾在一座火車(chē)站后面的胡同挖溝,為什么要做這件事,現(xiàn)在一點(diǎn)也回想不起來(lái)。火車(chē)站的圍墻不高,站在拋出的土堆上可以看到噴吐白色蒸汽的機(jī)車(chē),烏黑的車(chē)身因?yàn)檎羝木壒识赋鰩追譂?rùn)澤,由于同樣的原因,巨大的輪轂閃眨著紅色的光芒,而那光芒也顯得有幾分遲重濕潤(rùn)了——鬼子姜,也就是洋姜,就生長(zhǎng)在路軌一側(cè)的圍墻下方,它們現(xiàn)在還好嗎?
清水河上有一道小橋,橋的對(duì)面是大地灣。在那里有一處很大的院子,院里有一座類(lèi)似廠房的展室,入口之處突出,而在入口的右側(cè)被扒出一個(gè)寬闊的豁口,工人推著手推車(chē)將松黃的泥土推進(jìn)去。我們也從豁口進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)里面有更多的工人,將推進(jìn)來(lái)的黃土扒開(kāi)、鋪平。而展室的中央還有一座簡(jiǎn)易的房子,透過(guò)窗戶(hù)可以看到里面有一塊潔白的地面,在暗影中發(fā)出清寂的光澤。我把照相機(jī)貼近窗玻璃,拍了幾張照片。同行的秦君說(shuō),這就是大地灣的著名遺址,是國(guó)家一級(jí)文物,有一百三十平方米,其堅(jiān)硬度超過(guò)今天的一百號(hào)水泥。有人問(wèn)工人你們?cè)囼?yàn)過(guò)嗎?工人說(shuō)哪敢,是要判刑的!展室內(nèi)部四周有一圈木質(zhì)棧道,秦君說(shuō)原來(lái)只能站在棧道上觀看,這么近的距離還是第一次。想到我們目睹的是七八千年以前的先民遺跡,怎么想都難以不翻涌感喟的微瀾。
院子里也在施工,院子右側(cè),展室的前方,有一個(gè)工人在靠近圍墻的位置做電焊,不時(shí)發(fā)出瑰麗的暗藍(lán)色的弧光。工人很多,各自做自己的活,但是聽(tīng)不見(jiàn)一絲聲響,都被秋季的田野吞噬了。
我們走出院子拍了幾張照片。院外左側(cè)是層層臺(tái)地,林立茂密而高聳的玉米,修長(zhǎng)的葉片有些枯萎。這是成熟的季節(jié)了,靠近大道的玉米已經(jīng)收獲,不僅將玉米掰掉,而且將蒼綠的莖稈收割,沒(méi)有了莊稼的土地歡快起來(lái),褐色的潤(rùn)澤、平展而一派安詳。一位婦女從遠(yuǎn)處的阡陌緩緩走來(lái),那是一個(gè)頭戴白色帽子的農(nóng)村婦女,背上馱著什么東西,因?yàn)檫h(yuǎn)而難以看清。山阿連綿,林樹(shù)靜穆,而另一側(cè)的山谷更為遼闊,遠(yuǎn)山蒼茫,其后是更加巍峨的大山,與灰白的云團(tuán)交織仿佛鋼灰色的暗影。我們的先民就是在這里生殖繁衍。
剛才,在大地灣博物館展室,我見(jiàn)到一尊人面泥瓶。這是一個(gè)橄欖形狀的瓶子,細(xì)頸小口廣腹圈足,瓶頸有一個(gè)人臉雕像,瓶子是赪紅色,十分嫵媚的,晚霞一樣的顏色。在大地灣博物館,以及臨縣張家川“馬丑子”的陶器陳列館——這是一個(gè)企業(yè)家自己創(chuàng)辦的陳列館,我見(jiàn)到了許多彩陶:紅色夾砂,或者紅色細(xì)泥的陶器。由于地方狹窄,大大小小的陶器兄弟,肩并肩地?fù)頂D在玻璃展柜里。如果在一個(gè)講究的展室,每一件陶器,都會(huì)擁有自己的展臺(tái),明亮的光束從高處纖細(xì)地投射下來(lái),既古老又美好,而在這里,沒(méi)有這樣的環(huán)境,不像是在天水市博物館。

在天水市博物館,有幾只陶器的紋飾引起了我的興趣。十字紋的、曲折狀的、一字與二字,以及斷續(xù)的一與二字形狀的花紋。有一只格外引起我的注意。這是一只肩部施以“卍”字形狀的紅色陶罐。說(shuō)明牌上寫(xiě)道:“網(wǎng)格回紋雙耳罐;時(shí)代:馬家窯文化;馬廠類(lèi)型 (距今4310—4010年);來(lái)源:2008年社會(huì)征集;收藏:天水市博物館!边@只陶罐,是從大地灣征集的嗎?或許是吧。然而,我懷疑說(shuō)明牌的文字不夠精準(zhǔn),怎么會(huì)是“回”字,應(yīng)該是“卍”字紋吧!四個(gè)“卍”字各自占據(jù)一個(gè)圓圈——收藏家常說(shuō)的開(kāi)光,分布于罐子四周,接近罐口的地方是黑色的縱線(xiàn),開(kāi)光周?chē)目障锻繚M(mǎn)黑色,而下面則是一條淺淺的弧線(xiàn),把紅色的陶罐劃為兩個(gè)世界。見(jiàn)到這個(gè)圖案,我十分驚詫?zhuān)簠d,梵文作Srivatsa,意為“吉祥海云相”,是佛祖的心印,北魏的菩提流支譯為“萬(wàn)”字,而鳩摩羅什則譯為“德”字,意取萬(wàn)德莊嚴(yán)而強(qiáng)調(diào)佛的無(wú)量功德。
在我的知識(shí)庫(kù)里, 佛教傳入中土始于東漢明帝時(shí)代,相當(dāng)于公元一世紀(jì)的六七十年代,距今近兩千年,而這只陶罐距離我們已有四千年了,在那時(shí),“卍”這個(gè)符號(hào)就已經(jīng)出現(xiàn),那么自然與佛教無(wú)關(guān),這怎能不令人驚詫?zhuān)』丶乙院蟛殚嗁Y料才知道:“卍”這個(gè)符號(hào),在世界不少地方,歐、美、南美、西亞、美索不達(dá)米亞、古希臘的克里特與特洛伊、早期的基督教與拜占庭文化中都有發(fā)現(xiàn)。最早的“卍”字被發(fā)現(xiàn)于我國(guó)的彭頭山文化遺跡之中,距今大約九千年了,而印度則晚矣,會(huì)不會(huì)是中土向印度的輸出呢?這是不妨玄想的。
當(dāng)然,在大地灣遺址,還可以進(jìn)行更多玄想。而天水這個(gè)地方也的確神奇,伏羲與女?huà)z,葫蘆、洪水,關(guān)于兄妹、八卦,關(guān)于摶土造人……這些漢民族的人文曙光,在以往的典籍之中,蒙蔽了許多神秘的光環(huán),而大地灣遺址的發(fā)現(xiàn)與那些美麗的彩陶,則在不同程度印證了上古傳說(shuō)并不是空穴來(lái)風(fēng)。至少,那些遺址與那些彩陶,有待我們繼續(xù)辨認(rèn),行走于此,怎么想都是奇妙得難以置信,而這時(shí),如海的蒼山光澤開(kāi)始暗淡,落日漸次轉(zhuǎn)為春桃一樣美麗的顏色了。 |